金色的。
一根细细的金锁链，一头扣在她的左脚脚腕上，另一头延伸到了床尾，固定在床柱的暗扣里。
锁链做工精巧，表面光滑，在晨光下泛着柔和的金色光芒，像是首饰铺里陈列的工艺品，而不是囚禁人的工具。
但它是锁链。
它是锁链。
沈昭宁的脑子嗡的一声，像是有什么东西炸开了。她伸手去扯那根锁链，手指颤抖得厉害，指甲在金色的表面上刮出细微的声响。锁链很结实，纹丝不动。
“醒了？”
一个低沉的声音从床尾传来。
沈昭宁猛地抬头，瞳孔骤缩——
裴烬坐在床尾的椅子上。
他穿了一件鸦青色的寝衣，领口微敞，露出一截锁骨和胸膛上那道浅浅的旧伤疤。他一条腿随意地搭在另一条腿上，手肘撑在椅子扶手上，手指抵着下巴，正不紧不慢地看着她。
晨光从窗缝里漏进来，落在他脸上。他的眉眼在光影中半明半暗，嘴角带着一丝若有若无的弧度。
沈昭宁的嘴唇开始发抖。
“裴、裴烬……”她叫他的名字，声音沙哑得不像自己的，“你、你这是……做什么？”
裴烬没有回答，只是看着她，嘴角的弧度大了一些。
沈昭宁低头看了一眼自己——她还穿着昨天的衣服，中衣外披着一件外衫，衣衫完整。但脚腕上那根金色的锁链，在晨光下刺眼得让人想哭。
“放、放开我。”她用力扯了一下锁链，金属碰撞发出清脆的声响，脚腕被勒得生疼，“你、你答应过的……三个月结、结束，一笔勾销……”
“我答应了。”
“那、那你这是……”
“我答应你不告诉我哥。”裴烬站起来，慢条斯理地走到床边，居高临下地看着她，“我做到了。三个月，我一个字都没说。”
他弯下腰，一只手撑在她身侧的床上，低头凑近她。
距离近到她能看清他睫毛的弧度，能闻到他身上松香混着铁锈的气息。
“但是——”他的声音低得像耳语，“我没有答应过放手。”
沈昭宁的瞳孔剧烈地震动了一下。
“你、你……”
“小结巴，”裴烬抬手，指尖轻轻拨了一下她脚腕上的锁链，叮当一声脆响，“我给过你机会的。”
“那天晚上在城墙上，”裴烬直起身，退后一步，重新坐回椅子上，“你回头看了我一眼。”
沈昭宁愣住了。
“你走了三十步，然后停下来，回头看了我一眼。”裴烬的手指在椅子扶手上轻轻敲了两下，目光落在她脸上，“你哭了。”"