我进许宅的时候，垂眉敛目，不敢乱看一眼。
许老太太倒是仔仔细细地瞧了瞧我，对着我的身段满意地点头，嘱咐我好生地照顾四公子后便让我下去了。
当天晚上，我便被人好生地梳洗打扮了一番，抬入一个房间，面前覆了块桃红帕子。
直到一柄称挑开帕子，我才第一次见到我嫁的四公子。
他坐在轮椅上，穿着宽大的喜服，身形消瘦却很修长。两人同时坐着，我得抬头仰视他。
这般，更是看得他面色有些苍白，显出一股病态的孱弱来。他的眉目细细地看去并不算顶精致，睫毛却很长，低垂着眸子看我，在眼下投下一小片阴影，竟显得异常专注和温和。
我的心漏了一拍。
他看了看我，自己转了轮子，去桌上端了一盘糕点，递给我。
「嫁给我，以后要苦了你了。」
他声音并不嘹亮、有力，有些低哑，却让我眼眶微红，一滴泪滴下来，恰好落在他手上。
他蓦然慌起来，一只手顺着我的脸颊擦上我的眼角，哄着我：「不哭。」
我胡乱地点点头，却告诉他：「不苦。」
待我们皆换了寝衣躺在床上时，四公子突然撑着手坐起，往我这边覆了过来。
我不想慌的，可我实在害怕。
十二岁那年，我第一次被一个男子压在身下，他狞笑着要我讨好他、取悦他。后来我颤抖着拿了脑后的银簪子狠狠地插上他的后背。
血流如注。
我也被打得半死，寒冬腊月被丢入雪地中。
可是天公不作美，偏让我捡回一条命来。
此后，我懂得了以灰涂脸，遮去自己太过瞩目的容颜。
可还是被那些老爷少爷们儿惦记。
我学坏了，也懂得虚与委蛇、临场作戏，为求得几天好日子。
我记得一个主母愤恨地骂我狐媚子，她面色狰狞，双目能喷出火来。后又被自己的夫婿掌掴倒在地上，骂她貌丑还善妒。
于是她之后寻了机会整整地掌掴了我五十掌，打得我口齿含血、头冒金星。
我本该恨她的，可我又不恨了。
我大抵明白了。
这世间女子，不管好看与不好看，只要是女子，便都是有罪的，便都是要遭人凌虐的。
我能问一句凭什么，可我改变不了。