晚说要去超市采购，我则借口公司有一份重要的旧合同找不到了，可能混在以前的文件里，需要去储藏室找找。
林晚并没有阻止，只是在我进去前，状似无意地提醒了一句：“里面东西很乱，妈的东西我都分类装好了，用标签贴着呢，你别弄混了。
你要找什么告诉我，我帮你找，免得你翻得乱七八糟的，还弄一身灰。”
她的语气很自然，关切中带着一丝妻子的嗔怪，但我却从中听出了一丝不易察觉的紧张和试探。
她似乎很在意我动那些“母亲遗物”的箱子。
储藏室里堆满了各种杂物，空气中弥漫着灰尘和旧纸张的味道。
我打开灯，径直走向角落里那几个贴着“母亲遗物”标签的大纸箱。
我开始耐心地翻找，动作很轻，尽量不破坏她“精心整理”的成果。
衣物、书籍、老照片、各种保健品空盒，还有厚厚一摞的病历和检查报告……都是些再普通不过的东西。
林晚似乎真的整理得很仔细，甚至有些过于仔细了。
所有药物的包装盒都在，唯独没有散装的药片或者药瓶。
就在我几乎要放弃，准备随便拿份旧文件出去交差的时候，在一个装满了旧药瓶和病历的箱子最底层，我的指尖触碰到了一件冰凉坚硬的异物。
我心中一动，拨开上面的杂物，将它拿了出来。
那是一个小小的、看起来很普通的棕色玻璃药瓶，大约只有拇指大小，上面没有任何标签！
瓶盖拧得很紧。
瓶子是空的，但我晃了晃，似乎能听到极其细微的液体晃动声。
我拧开瓶盖，对着光线仔细看了看，瓶底确实残留着几滴近乎无色的、略微有些粘稠的液体痕迹。
我凑到鼻尖小心地闻了闻，没有任何特殊的气味。
这瓶药是哪里来的？
母亲生前的用药清单我都仔细核对过，医生开的、我们自己买的，林晚经手的，每一笔都有记录，绝对没有这一种！
而且，为什么它会和母亲的病历、药盒放在一起，却又诡异地没有任何标签？
像是有人刻意撕掉了。
我的心跳开始不受控制地加速。
直觉像警报器一样在我脑中尖叫：这个药瓶绝对有问题！
<我迅速拧紧瓶盖，环顾四周，然后小心翼翼地将药瓶藏进了自己裤子的口袋深处，用手帕裹好
