带着一种莫名的恐惧，但年幼的她却无法理解这种恐惧的来源。有一天，她趁母亲不在时跑到镜子前玩耍，她好奇地看着镜子中的自己，摆出各种怪异的表情，却突然发现镜子里多了一个人影。
那是弟弟。他站在她的身后，脸上带着一抹奇怪的笑容。
“姐姐，我们一起去玩吧。”弟弟的声音在镜中回荡，但他的身体却没有转过来。
许微当时吓坏了，尖叫着跑出了房间。她不记得之后发生了什么，只记得母亲气急败坏地将镜子用黑布盖了起来，从那之后，她再也没有见过那面镜子，直到它重新出现在她的公寓里。
“是我……害了你吗？”许微哽咽着问，声音带着无助与痛苦。
男孩没有回答，只是向她伸出手。他的目光中既没有责备，也没有怨恨，只有一种深深的孤独。
“姐姐，带我回去吧。”男孩轻声说道。
许微犹豫了一下，最终伸出手握住了男孩的手。她感到一阵冰冷的触感从手心蔓延到全身，那种寒意几乎让她无法呼吸，但她仍然紧紧抓住男孩。
“我们要去哪里？”许微低声问。
男孩看了一眼红门，微微一笑：“我们要回家。”
红门在这一刻缓缓打开，门后是一片纯白的空间，空无一物，却给人一种说不出的压迫感。男孩拉着她的手，带她一步步走向红门的另一侧。
就在即将穿过门槛的瞬间，许微听到了一声模糊的呼喊——那是母亲的声音。
“不要进去！微微，快回来！”
她猛然停住脚步，转头看向长廊的另一端，但那边空无一人。男孩的手轻轻用力，试图将她拉进门内，但她的脚却像生了根一样，无法移动。
“姐姐，你为什么还不走？”男孩的语气中带着一丝焦急。
许微的心剧烈跳动着，她的目光在红门和长廊之间来回移动，内心的挣扎几乎将她撕裂。
“如果我进去……还能回来吗？”她的声音轻得几乎听不见。
男
